Предисловие переводчика

Об авторе

Кристофер Смарт родился 11 апреля 1722 г. в Шипборне, гр. Кент. Счастливое детство в поместье лорда Вэйна в Фэйрлоуне, у которого отец поэта Питер служил управляющим, окончилось с кончиной отца, когда Кристоферу было одиннадцать лет. Еще в школьные годы поэтическое дарование Кристофера снискало ему фавор герцогини Кливлендской, сопровождавшийся пенсией в сорок фунтов, которую Смарт исправно получал до самой смерти герцогини в 1742 г.

После школы с 1739 г. Смарт обучался в кембриджском Пемброк-колледже, где, несмотря на завсегдатайство в тавернах и бесконечные долги, весьма отличился в латинском стихосложении и к 1745 г. даже сделался праэлектором философии и хранителем казны. С 1750 по 1755 гг. Смарт победил в пяти ежегодных Ситонских конкурсах на лучшую поэму об атрибуте Верховного Существа.

После колледжа Смарт жил в Лондоне, зарабатывая на жизнь поденной писаниной в различные журналы, а также сочиняя пиесы для театров. В 1752 г. он опубликовал свою первую книгу "Стихи по различным случаям" и женился на Анне-Марии Карнан (вследствие чего, cогласно Уставу, ему пришлось сложить с себя членство в Кембридже). У них родилось две дочери. В 1756 г. он завершил прозаический перевод "Трудов" Горация. В эти годы он снова попал в финансовые затруднения, в которых не в последнюю очередь были повинны его пристрастие к алкоголю и неумеренность в тратах – еще в 1747 г. Смарт побывал в долговой тюрьме.

Примерно в этот период Смартом овладело то, что окружающие стали называть религиозной манией. Он постоянно молился и требовал того же от всех. В 1756 г. Смарт опубликовал "Гимн к Верховному Существу на Исцеление от Опасного Приступа Болезни". С этого времени и по 1763 г., с одним кратким перерывом, Смарт находился на принудительном лечении сначала в Госпитале Св. Луки, а потом в Сумасшедшем доме м-ра Поттера в Бетнал-Грин. В этом заключении он написал свои самые, по мнению многих, оригинальные и выдающиеся произведения – "Песнь к Давиду" и "Jubilate Agno".

Последние пять лет жизни Кристофера Смарта прошли в растущих нужде и долгах; в 1770 г. его снова арестовали за долги, а годом позже Кристофер Смарт скончался.

Сэмюэль Джонсон о К. Смарте:

«Безумие зачастую обнаруживает себя лишь в незначительных отклонениях от общепринятого поведения. Мой бедный приятель Смарт выказывал душевное расстройство тем, что падал на колени и громко читал молитвы на улице и в любых неподобающих местах. В то время, как, рассуждая здраво, гораздо большим безумием является вовсе не молиться, чем молиться так, как делал это Смарт, боюсь, что тех, кто не молится, так много, что ждать от мира понимания Смарту не приходилось...»

«...Что же касается этого несчастного поэта, Кристофера Смарта, заключенного в доме для умалишенных, то в свое время я имел такой разговор с доктором Бёрни:

Джонсон: Как поживает наш бедный мистер Смарт, сэр? Поправится ли он?

Бёрни: Похоже, что ум его перестал бороться с болезнью; он заключил с нею взаимовыгодный союз.

Джонсон: Возможно, это от недостатка упражнений?

Бёрни: О, нет, сэр, он упражняется ничуть не меньше, чем обычно: он работает в саду. В самом деле, до своего заключения он упражнялся в основном в ходьбе в сторону пивной; обратно же он возвращался не своими ногами. Что до меня, то я не думаю, что его следует изолировать. Странности его не опасны для общества. Он требовал молиться вместе с ним; лично я не менее охотно молился бы вместе с Китом Смартом, чем с любым другим. Другое, в чем обвиняли его – небрежение чистотой белья; я и сам этим грешен.» [Boswell]

О переводимом тексте.

В 1939 г. Уильям Форс Стед обнаружил в одной частной библиотеке неизвестный манускрипт К. Смарта на 32 листах и опубликовал из него фрагмент о коте Джеффри под заглавием "Возрадуйтесь во Агнце: песни из Бедлама". Впоследствии с его помощью вышел в свет и весь доныне известный нам корпус стихов.

"Jubilate Agno" написан К. Смартом между 1758 и 1763 гг., в течение какового периода он действительно обретался в заведении для душевнобольных, хотя и не в самом Бедламе (а в Бетнал-Гринс). Причиной послужили его необычные и вызывавшие по тем временам немало нареканий у окружающих религиозные практики, а также, весьма вероятно, алкоголизм и депрессия на почве непрекращающихся жизненных неудач.

Порядок, в котором публикуются стихи, по признанию самого У. Ф. Стеда, "гипотетический и зачастую случайный". На 14 листах стихи начинаются словом “Ибо” (”For”-стихи), и на 18 – словом “Да возрадуется” (”Let”-стихи).

В 1950 г. Уильям Г. Бонд ([Bond]) выдвинул предположение, что замысел Смарта состоял в сопоставлении “Да”-стихов с “Ибо”-стихами. Действительно, между многими “Let”– и “For”-стихами можно углядеть довольно отчетливые связи – "горизонтальное" согласование. В то же время, существуют достаточно продолжительные фрагменты, в которых согласование "вертикально" – связи прослеживаются между последовательными “Let”-стихами и последовательными “For”-стихами. Можно, скорее всего, найти и более сложные рисунки смысловых и контекстных связей в тексте. Вслед за Р. Дэвисом, подготовившим сетевое издание "Jubilate Agno", послужившее источником для моей работы, я принял эту гипотезу и оформил свое издание соответствующим образом.

До нас не дошли указания на то, что Смарт собирался публиковать эту поэму.

О переводе и комментариях.

Я не думаю, что руководствовался какими-то особыми соображениями в самом переводе, в оформлении его и в составлении комментариев. Во всяком случае, я затрудняюсь четко сформулировать эти соображения. Возможно, в них присутствует предполагаемая мною симпатическая близость судеб Кристофера Смарта и Уильяма Блейка – живших примерно в одно и то же время, одинаково ревностно практиковавших равно нетрадиционные формы религиозного существования, одинаково непризнанных современниками при жизни и несправедливо забытых после смерти. В то же время, если можно с большой долей уверенности говорить, что Блейк все же был открыт потомками (и здесь мне, студенту весьма определенных университетов, в первую очередь приходят в голову тексты Дж. Моррисона и фильм "Мертвец" Дж. Джармуша, а также мое недавнее открытие – альбом "The Inspiration Of William Blake" весьма интересного английского музыканта-новатора Джа Воббла (Jah Wobble)), и его время в какой-то мере пришло, то время, когда такое же влияние на мировую культуру (а они на это способны) окажут поэмы К. Смарта – и предлагаемый вам текст в том числе – еще ожидает ее где-то в будущем.

Нельзя не упомянуть, в частности, хоральную сюиту Бенджамена Бриттена на тексты из «Jubilate Agno», написанную в 1943 г. Композитор высоко ценил этот свой опус, и фрагменты из него завещал исполнить на своих похоронах.

Комментарии, вероятнее всего, подбирались таким образом, чтобы по возможности пояснить мысль автора, попытаться дать читателю представление о том, что – возможно – вставало перед мысленным взором автора. Не раз, не два и не сто раз, приступая к новому стиху, я задавался вопросом, которым задаюсь при встрече с любым произведением подлинного гения: «Почему? Почему именно так? О чем думал, что чувствовал автор, соединяя на бумаге именно эти имена, именно эти слова?» Если мне удавалось найти объяснение, выглядящее достаточно достоверным, я радовался и чувствовал себя первооткрывателем, нашедшим в морской пустыне неведомый остров. Безусловно, состязаться с серьезными учеными, также бравшимися в свое время за эту задачу, мне не следовало; однако, встреченный у У. Ф. Стеда комментарий к C:Let97 «не нахожу в Библии оправдания для какого бы то ни было сопоставления Гешема с дождем» (между тем как גשם, «гешем» – древне-евр. «дождь») укрепил меня в мысли о целесообразности и моего труда – иной раз и глупцу выпадет найти жемчужину, мимо которой прошли мудрецы. В целом же к каждому моему комментарию следует подписать слова автора одной из двух ведущих современных биографий Кристофера Смарта, Артура Шербо: «The reader may pass judgment on the relevance of this note for himself» ([Sherbo]).

Цитаты из "Естественной истории" Плиния Старшего я, не владея классической латынью, переводил по английскому переводу Ф.Холланда 1601 г. ([Pl. H.N. Ph. H.]), который, несмотря на свою красочность, не слишком далек от оригинального текста.

Считаю себя обязанным добавить: этот текст был для меня лекарством и духовным руководством в очень непростые для меня годы. Его перевод я выполнял как духовную практику. Надеюсь, что чтение и изучение его также поможет кому-то в тяжелые минуты.

Какая нужна помощь

Прежде всего, приветствуется любая помощь и конструктивная критика по дизайну и исполнению издания.

Непонятным остались стихи B1:For105 и B3:For141-142, говорящие о том, как Иисус собрал букет цветов, благословил его, и ангелы вознесли его на небо. Я слышал о том, что сюжет этот описывается в "Римском апокалипсисе", но прояснить информацию пока не смог.

Для развернутого комментария к стиху B2a:For27 мне нужно узнать, в каком месте (и что именно) Фома Аквинский писал о лишенности Бога как сути и первопричине адских мук (pœna damni).

В стихе B3:For81, как мне кажется, упомянут один из прообразов Христа. Недостаток соответствующего образования не позволяет мне понять, какой именно.

Стих C:Let102 гласит: Let Meshezabeel rejoice with Stephanomelis. Old April bless the name of the Lord Jesus. У меня есть подозрение, что под Апрелем (возможно, Аврелием) здесь имеется в виду герой истории античного Рима, но злосчастная необразованность скрывает его от меня и тут.

Буква , называемая в стихе C:For47 "вау", или "вав", до сих пор не встречалась мне ни в одном из алфавитов.

Неоднократно упоминаемые Смартом камни, состоящие из лягушек, остаются для меня полной загадкой. Мне известно, что камни, находимые в лягушках, считались в древности могучим противоядием; но здесь другое, мне незнакомое.

Обо всех ваших догадках, даже самых необоснованных, пожалуйста, сообщайте мне. Это может очень помочь исследованиям.

О сетевой версии

Прежде всего – униматор (disclaimer) по поводу иллюстраций: иллюстрации в данном издании никоим образом не имеют целью повысить его коммерческую привлекательность путем использования чужого труда. Они служат исключительно образовательным и художественным целям. По первой же просьбе заинтересованных лиц я заменю любую иллюстрацию на другую. По большей части я старался использовать изображения из открытых, образовательных ресурсов.

Фрагменты текста, выделенные таким образом, я соотнес с библейским текстом – эти ссылки появляются, если навести на выделенный так текст курсор и немного подождать. таким образом отмечены перекрестные ссылки на другие стихи в произведении и комментарии к ним. Каждый фрагмент откроется в своей вкладке. Таким образом отмечается текст оригинала. Так выделяется текст, при наведении на который курсора появится краткое примечание переводчика – перевод греческого или латинского выражения и т.п., или вставка, сделанная переводчиком. Наконец, таким образом обозначается ссылка на мой комментарий, который появится справа от комментируемого стиха. Чтобы закрыть такой комментарий и продолжать наслаждаться произведением, как оно есть, следует нажать на выделенные вот так слова в его начале.

В подготовке издания я пользовался исключительно открытыми и бесплатными инструментами, главными среди которых стали OpenOffice и GNU emacs. Пользуйтесь и вы открытым программным обеспечением и поддерживайте его разработку.