Устная традиция была преметом постоянного изучения с XVII века. История его делится на три больших периода: антиквары XVII в., литераторы эпохи Романтического Возрождения в конце XVIII в. и фольклористы в конце XIX в. Вначале целью были древности и обычаи; в XIX веке начали собирать и народные сказки и, что еще важнее для нашей текущей задачи, систематически записывать традиции, касающиеся эльфов и других сверхъестественных существ.
В 1831 году Джозеф Ритсон издал сборник отечественных волшебных сказок, предварив его кратким эссе о пигмеях древности и их родичах в не столь отдаленные времена. Нового материала в этой книге нет – это полезное переиздание эльфических анекдотов из средневековых хроник, вплоть до тех, что опубликованы в "Острове Мэн" Уолдрона. Холлиуэлл-Филлипс следовал тому же плану в своих "Иллюстрациях к эльфийской мифологии "Сна в летнюю ночь"", а в 1874 Кэрью Хэзлитт объединил оба подхода в своей "Эльфийской мифологии Шекспира". Томас Кайтли в своей "Эльфийской мифологии" воспользовался тем же методом, но раскинул сети шире – он собирал эльфийские анекдоты по всей Европе, упорядочив их по происхождению. Все это – ученые труды, в высшей степени ценные, так как они аккумулируют в себе большую часть доступного печатного материала. Мы очень многим обязаны их авторам – равно как и популяризаторам, сделавшим забытые народные сказки доступными для детей. В первую очередь здесь вспоминаются Лэнг и Джейкобс, а также Джеймс Стивенс4, чьи восхитительные книги пропитаны самим духом ирландской традиции. Были и более поздние популяризаторы – Амабель Уильямс-Эллис, Роджер Ланселин Грин и Монтгомери, каждый из которых заслуживает упоминания.
Существуют, однако, и другие работы, бывшие плодами поиска, и сами ставшие материалами, которыми пользовался Кайтли. Самыми первыми в этой области были Аллан Каннингхэм в 1822 г. в Шотландии и Крофтон Крокер сразу после него в 1825 г. с "Волшебными легендами юга Ирландии". Англия не заставила себя долго ждать, и уже в 1836 г. миссис Брэй опубликовала свой отчет о "Традициях на окраинах Тэймера и Тэйви" в серии писем, адресованных Роберту Сьюти. Она не пыталась воспроизвести истории в точности так, как они были рассказаны, но в целом ее материал вполне достоверен, и во многом именно ей мы обязаны знанием об эльфийских поверьях в этой части Девона, равно как и несколькими прекрасными сказками о пикси, такими, как, например, та, в которой ленивую девушку поражает хромота, и широко известная история о повитухе для эльфов.
Еще большей ценности материал опубликовал Роберт Хант в его "Популярных романах запада Англии". Хант путешествовал по стране и встречался с последними корнуолльскими странствующими расказчиками дроллов, хранившими в памяти такие длинные повествования, как "Даффи и Территоп" {[RH_PROTWOE], pp. 239-47}, рассказывавшиеся на протяжении нескольких ночей. Стиль повествования Ханта, возможно, несколько поверхностен, но он сохранил множество традиций и сказок, которые иначе были бы утеряны. В целом его книга дает картину жизни, атмосферы и верований старой корнуолльской глубинки, которые едва ли могли бы уцелеть. Немного позднее "Традиции" Боттрелла {[WB_TOWC]} дополнили и подтвердили находки Ханта. На Севере Хендерсон собирал поверья о Данни, о Лохматке, Пиктри Брэге, дантерах, красных шапках, паури и других странных существах Пограничья, о Бездельнике-со-Стены, Килмулисе и многих других. {[WH_FLOTNC]} Трактаты Денхэма рассказали о Дерхаме и Уэстморланде. {[D_T]} Паркинсон {[TP_YLAT]} и Аткинсон {[JCA_FYIAMP]} увековечили традиции Йоркшира, а Роби – Ланкашира {[JR_TOL]}, хотя текст его почти нечитаем. Эдди, другой северянин, был одним из первых собирателей, которые стали воспроизводить истории точно тем языком, каким они были рассказаны {[SOA_HTATR]}.
Когда Фольклорное Общество начало набирать силу, сказки и эльфийские поверья начали собирать во всех уголках страны. "Легенды Каров" миссис Бальфур {[MCB_LOTC], vol. II}, следует отметить особо – они познакомили читателя с целым языческим миром эльфийских поверий и обычаев. Сказки для Фольклорного Общества собирали Лэнг, Клодд, Берн, Хартланд, Ньюэлл, Грегор и многие другие знаменитые фольклористы. Было издано множество замечательных книг, и одной из самых полных был сборник "Популярные сказки Западных Гор Шотландии" Кэмпбелла {[JFC_PTOTWH]}, до сих пор являющий собой образец достоверности изложения. Вирт Сайкс собирал истории и поверья в Уэльсе {[WS_BG]}, а позднее тем же занимался Джон Рис, с большей точностью и большей ученостью {[JR_CF]}. "Шропширский фольклор" Берна и Джексона был тем же для этой части Западного Среднеземья; Джейбз Эллиз включил некоторые эльфийские поверья в свой "Фольклор Ворстершира" {[JA_OTAAFL]}, а в начале нашего века Мэри Лезер выпустила последнюю из своих книг в этой серии в "Херфордском фольклоре", опубликованную в 1913.
С XVIII века и до сих пор "Журнал Джентльмена" опубликовал немалое количество курьезного материала, и в 1885 г. Дж. Л. Гомм издал статьи фольклористического содержания отдельным сборником под названием "Английские традиции". В 1847 г. Томс передал "Атенеуму" серию фольклорных заметок, а позже начал публиковать свои "Заметки и поиски", в которых сперва немало интересовался фольклором, хотя потом углубился в историю. В XIX веке в большинстве графств существовали археологические или краеведческие общества, и периодика некоторых из них содержит статьи, представляющие интерес для фольклориста, хотя чаще они повествуют об обычаях, чем об эльфистике.
Верхняя и Нижняя Шотландия и Абердин были неплохо описаны, а Патрик Кеннеди, Дуглас Хайд, леди Уайльд и многие другие превосходные собиратели с большим почтением занялись материалом, какой только можно было собрать по всей Ирландии. Оркнейский архипелаг, Шетланды и остров Мэн были хорошо обработаны собирателями. Применяемые ими методы, однако, зависели от проживания в данной местности. Несомненно, что тот, кто всегда жил там и знаком с местными жителями с детства, может собрать более подробную и точную информацию, чем приезжий, хотя бы и дотошный. Произведения Александра Кармайкла или Кэмпбелла с Айслея не имели бы того громадного успеха, если бы их авторы сами не были горцами и не говорили свободно по-гэльски. Но это не всегда необходимо. Некоторые собиратели умеют очень быстро устанавливать связи и внушать доверие людям, которые обычно застенчивы и не склонны рассказывать о своих тайных верованиях чужакам. Достаточно отметить замечательные результаты, которых достиг в своих путешествиях по кельтским странам Эванс Вентц. Вирт Сайкс был американцем, но ему удалось собрать некоторое количество замечательного оригинального материала в Уэльсе. Остров Мэн обязан сохранением своих лучших историй Уолдрону. Так что, когда не находится фольклористов из числа местных жителей, стоит попробовать себя странствующим собирателям.
В Англии многие графства до сих пор представлены в наших сборниках сказок и другого фольклорного материала непропорционально. Сравнительно немногим могут похвастаться Уорвикшир, Вилтшир, Глостершир, Оксфордшир, Бедфордшир и Хертфордшир. Песни и танцы, собранные в некоторых из этих графств, показывают, что там можно найти и другой материал, который ждет своего собирателя – если только он придет не слишком поздно.
Несмотря на провалы и неполноту, к концу XIX века в распоряжении любого интересующегося находилось немало информации об эльфийских поверьях. Авторы детских сказок могут винить лишь самих себя за то, что передавали друг другу маленький клубок прелестных фантазий, все более и более заношенных.