Маленькая девочка с маленькой скрипкой,
Ты едешь в трамвае со странной улыбкой,
А я залезаю на остановке
И тоже улыбаюсь, но как-то неловко.
Ты изучаешь прищуром узким
Книгу мою со стихом нерусским;
Я бы перевел, да как, не знаю:
Я так давно не ездил со скрипкой в трамвае.
Ведь между нами лежат катакомбы,
Прошлой войны музыкальные бомбы,
Пропасти, напасти, шлюзы и лазы,
И все это я обошел по разу.
Помню я, мне показалось когда-то,
Что больше смогу я отдать, чем взято,
Что путь мой длинней, чем проставлен в билете,
Что искру раздует великий ветер.
И побежал я вдаль наудачу,
И вместе со скрипкой меняться начал:
Сто долгих зим колдовал-ворожил я,
Струны свивал из собственных жил я.
Струны неслись, как шоссе, навстречу,
Бился смычок, как раненый кречет,
Ноты летели, как стаи, листами,
Скрипка расцветала стальными цветами.
Многое можно отдать за это –
Скрипка светилась магическим светом,
Чудилось мне, что еще немного,
Достану смычком я Господа Бога!..
Я уже не знаю, в своем уме ль я,
Я пристрастился к огню подземелья,
И солнечный свет глаза мне режет,
И солнце я вижу как будто все реже.
Но разве мне плохо с такой судьбою?
Я все сделал сам, я в ладу с собою,
А детство вернуть и исправить ошибки
Не сможешь, как ни играй на скрипке.
Дай еще раз на тебя взгляну я,
Черную скрипку свою стальную
Вздерну на плечо и пойду по лужам
Туда, где сегодня кому я нужен.